Деда Миша

Марта Бут
Спозаранку топчу босая
Муть прибоя, встречаю деду,
Как причалит — к нему бросаюсь,
По-хозяйски веду беседу:
— Рыба спит?
— Да, уже не плещет.
— А наживку извел?
— Полбанки.
Наливается сад черешней.
Птичьи шумные перебранки.

Дед устроил в саду качели:
Вниз - косички, ботинки - в небо.
Космонавтом я быть хотела,
Да мешала полетам верба —
Так некстати росла у вишни
В огороде ли, во саду ли.

По слогам я читаю книжки,
Дед руками сгребает угли
В жаркой печке.
— Ты что железный?
— Закаленный, а как иначе.
Восьмиклассником в бой полез, но
Выжил — это уже удача.

Деда мой — офицер в отставке,
Статен, плечи — косая сажень.
Он сидит во дворе на лавке
В треуголке смешной бумажной.
Спрятан в шкаф бирюзовый китель.
На пиджак – только планки. Скромен.
Дед мой - лучший руководитель
Обороны во всём районе.
Я горжусь и стесняюсь жутко —
В школе стал он почетным гостем...

Подоконники в незабудках,
Дед в больничной пижаме, с тростью.
Испытания, полигоны —
Служба это не фунт изюма
Нить суровая шьет погоны.
Врач военный седой угрюмый:
— Не спасти, нет такого средства.
Боль вросла и ороговела.

Уходило за дедом детство
В госпитальной палате белой.