не зови меня дальше, Джила.
я устал и останусь там. мы ведь это давно решили. не ругайся. иди к дверям. посмотри, уплывает крейсер.. он, как я, терпелив, но пуст. мир ужасно, ужасно тесен, ты увидишь меня, клянусь. под мостами, в центральном парке, на удачных местах в кино. каждый шаг я помечу маркой, так ты сможешь узнать его.
добирайся до Орлеана, до вулканов, степей, пустынь. я таким никогда не стану - слишком выдохся и остыл.
не зови меня дальше, боже. не зови меня дальше, Джилс. я своё отчеканил, прожил, за другого теперь держись. да, ты часто сюда спешила, сквозь туманы, дожди, по льду.
но.. не надо. не надо, Джила.
ты ведь знаешь, что я пойду.