Я хочу на чердак... Жить... Я не вообразил себя Карлсоном. Недостаточно смел для этого. Просто там чуть ближе к звездам. А дома у меня уже нет. Страх ожидания разрушил мой дом. Ты долго ждала меня. А я не смог прийти. Сначала я воевал за сына. Потом, отвоевывал у болезни мать, и проиграл это сражение. А ты? А ты боялась, что выключишь компьютер после очередной нашей многочасовой беседы и на погаснувшем экране снова отражением на тебя будет смотреть страх ожидания. Я видел смерть, войну, нищету и голод. Но я знаю, что ничего не сравнится со страхом ожидания.
Помнишь, во время нашей первой встречи ты подарила мне ключи от дома... Ты подарила надежду, что когда-нибудь я буду жить дома, рядом с тобой. Надежда плохой попутчик, лживый... Ты устала от страха ожидания и сменила замок. Выключила свет, чтобы в темноте я не смог найти дорогу к дому. Я проиграл самое важное сражение в моей жизни. Сражение за самого себя. Ведь быть собой я могу только возле тебя.
Я хочу на пыльный чердак... Ближе к звездам. Они иногда прячутся за облаками, но никогда не перестают светиться, как перестало светится окно твоего дома.