Он говорил...

Рита Одинокова
 ***
Он говорил не спеша: "Никогда не взлетишь!"
Растягивал смыслы, прокручивал трижды сюжеты,
Расписывал мысли с чужих кинолент и афиш,
Как правильно жить объяснял по святому завету.

Он был до абсурда педант и тяжел на подъем,
И утро его начиналось примерно к полудню.
И все разговоры, и планы – о нём и о нём,
Крутились планеты, читались и книги, и судьбы.

Он был слишком робок. Но, вместе мы были сильны.
Вдыхая вселенную в доброе утро, хмелели.
Мы были в прозрачную хрупкость земли влюблены,
И плакали с нею, молились, смеялись, летели.

И выли метели, сгоняя под крышу, за стол,
И зрели луга, разнотравьем пьяня и дурманя,
И падали с красным бокалы, и бились об пол
Все прошлые жизни, как в бурном испанском романе.

И дни походили на сложный мистический смысл,
Игру в совпадения мыслями, замысел божий.
Мы с небом не спорили, веря в порядочность цифр
За гранями быта, и за пониманием тоже.

Всего было слишком. Игры, недоверия, встреч,
Распахнутых строк, ненадежных вокзалов и залов.
Казалось мне – просто не смог он меня уберечь.
А вышло, что я никогда, никогда не летала...