Очерчены рампой границы –
Траншеи меж сценой и залом,
И первая реплика залпом,
Без читок и без репетиций.
Смелее к переднему краю!
Я буду поблизости где-то,
Ваш зритель-партнер без билета
И вам, как смогу, подыграю.
А пьесу мы сами напишем,
Пусть тешатся добрые люди,
И пьеса талантливой будет,
Но только играйте потише.
Потише, а главное, нервно,
Как, в общем-то, в жизни и было,
Которой как раз не хватило –
На собственный выход, наверно.