Несбыточность

Ирина Сапир
Снова память о том, чего не было
мне уснуть не даёт. Отбиться
от неё не могу. За пределами
повседневности, словно птицы,

кружат мысли. Пропитаны сыростью
занавески. Под сердцем ноет
ощущение необратимости:
я сдала и Урук и Трою –

над руинами грозы беснуются...
Мне же слышится, как знамёна
треплет ветер и людно на улицах
городов моих погребённых.

Я зимую в хрустальных хороминах,
взяв у банка иллюзий ссуды.
На зубах остаётся оскоминой
вкус того, что уже не будет.

• Урук – древний город-государство шумеров в Южном Двуречье,
• Тро;я  — древний город-крепость в Малой Азии на полуострове Троада у
        побережья Эгейского моря,