Своевременность

Девочка Из Хрущоб
Вечерело. Начало смеркаться.
Ты сказал, замявшись на пороге:
Мне бы отмотать лет восемнадцать,
Чтоб найти тебя, минуя многих.

Я бы знал, где загораешь летом,
Те пруды и стаи уток, в парке.
Магазин, в котором сигареты.
Все кафе, дома, дороги, арки...

Монолог тянулся минут двадцать.
Солнце за окном давно не грело.
Если отмотать лет восемнадцать-
Я бы на тебя не посмотрела.