Старый дом написано по заявке

Светлана Эйденберг
Полуношник – кот выгнет ухо
Чутко слушая всхлипы ветки
За окном. Половицей глухо
Скрипнет дом – деревянный, ветхий.

Дверью стукнет, завоет рамой
Той, что треснула по весне.
Будто старые свои раны
Он зализывает во сне.

«И сдалась же нам эта «дача»,
А ремонт в копеечку встанет».
Твой резиновый рваный мячик
Он хранит за шкафом – на память…