Вечность.
Парк. Светловатые брюки.
Голубые глаза моей дочери,
У жены очень тёплые руки.
Солнце меркнет. Сменяется ночью...
Десять.
Белый. Палата в больнице.
Строгий врач и кругом санитары.
Девять.
Мне, всё это снится!
Я сильный и вовсе не старый!
Восемь.
Небо меняет оттенки.
У жены дрожит голос, а птицы
Распелись вовсю за той стенкой!
С деревьев срываются листья.
Семь
Целых и восемь десятых.
Цитаты из книг и из фильмов.
Ест с рук моих кот полосатый,
А в голове боль очень сильная...
Шесть
Строчек в моём завещании,
Пять смыслов, живущих поныне.
Четыре
Молитвы, отчаяние...
Три
слова - любимой, любимым.
Два
Дня, истечение срока.
Простите! Я вас любил до смерти!
Мне б столько успеть ещё, столько!
Один.
Встречай меня, Господи...