Шоссе сквозь село, шум проезжих машин.
Прохлада в тени тополиных вершин.
Сидят вдоль дороги бабули с дедками –
Торгуют и чешут они языками.
Всё свежее, – с грядки землицы родной.
Обычное дело, но облик одной
Торговки, старушки, мой взгляд приковал.
Не хвалит она, как другие, товар.
Продажей навряд ли покроет нужду.
Подумал: чужая ты в этом ряду.
Задумчив твой взгляд, утомлён и глубок.
Морщины лица оттеняет платок.
Глаза потускнели от внутренних мук,
На посох легла дрожь натруженных рук.
Так что же печалит тебя, тяготит:
Письмо ль от родных очень долго летит,
Иль скудная жизнь поджимает бока,
Иль счастья тебе не хватает глотка?
Для бойкой торговли стара и слаба.
Движение губ, может, это мольба?
Картошку куплю, помидоры и лук –
На чуточку меньше твоих станет мук.
Пусть гроши чужие, а не от родни,
Подмогою станут в нелёгкие дни.
Вздыхаешь устало, – ты вовсе не ждёшь
Спокойную старость, – и руки кладёшь
На гладкий изгиб пожелтевшей клюки.
Есть капля надежды всему вопреки!
июль 2010