На столе было две тарелки,
Два стакана, ножа, две вилки,
В котелке пузырилось мелко
Овощное рагу в подливке.
На часах две крутились стрелки,
Торопились, как будто ждали...
Фотоснимок стоял на полке,
А с него два лица смотрели...
У порога стояли тапки,
Тоже пара, как и всего тут.
В уголке растянулась тряпка -
Утомилась сырой работой.
Перед зеркалом - две сережки,
На кровати лежит одёжка,
А на сердце морозно-тяжко:
"Опоздает, видать, немножко..."
За окном целовались кошки,
На скамейке скучали старушки,
Проросли стебельки петрушки,
И ловили прохожих мошки.
Два гудка в телефонной трубке,
И два слова: "Прощай навеки".
Силуэт подкосился хрупкий,
Две руки, ослабев, обмякли...