Сказать?

Александр Неврозов
Что я могу сказать?
А что, если ничего?
Ничего не могу сказать,
Ни о ком, ни о чем.
Представим, что я ни при чем.
Потому что незачем.
Молчу я.
Все, тихо.

Что я могу сказать?
Я могу сказать всё.
Конечно, не так, как Басё.
Наружу, как на духу,
Станет ли лучше?
Кому?
Слова обратятся в труху.
Не стоит, не стоит.
Молчу.

Что я могу сказать?
Мысль изреченная - ложь.
Словами другого не трожь.
- Не трожь, я сказал.
Не трожь!
- Ой, молчу.
Простите, молчу-молчу.
Тихонько по клаве стучу.

Что я еще могу?
Сказать, конечно, сказать,
Но не сделать.
Кидаться делами -
Не то что словами.
Сложнее, но тоже просто.
Дела ведь тоже не вечны -
На древе жизни наросты.
И жизнь не бесконечна.
Молчу я, конечно.

Что я могу еще?
Слизывать слезы со щек.
Бездомный безухий щенок
Сказал бы мне все,
Что думает он
Об этом о всем.
Кидать ли ему кусок?
А что если он
Лишь на время спасен,
А дальше - голодная смерть?
Быть может, лучше не сметь?

Что я вообще могу?
Кругами ходить,
Умы бередить,
Напрасно ногами,
Опасно словами
Везде, где не надо, следить.
Не надо людей будить.
А надо бы просто молчать,
Чтоб стих
Посторонний шум.
Поэтому стих
Я пишу.