Поцелуями жаркими лето
целует застывший, как жук
в янтарной смоле, полуденный город.
Внутри же снежит и снежит зима,
заметая тропинки, аллеи, сдувая
воздушные замки в бездушные пропасти
темных, одетых ставнями комнат.
Метёт по безлюдным проспектам,
площадям и садам, полных мрамора,
бронзы - там холод гораздо сильнее
от невозвратности времени,
от безымянности многих богов, хранящих
свои имена за истертыми тайнами
сбитых дощечек. Еще холоднее у арок
триумфа забытых героев, вознесённых
над миром, над тёплым дыханием
тысяч людей, взиравших с восторгом
и завистью на их вознесенье.
Застывшие, звенящие льдинками
на ветру литеры, так и не ставшие
словом, упавшие под ноги сотнями
тысяч колючих снежинок,
шагающих из ниоткуда в ничто,
закованных в блестящие латы
ежедневности, данности, необходимости.
Снег в зноем расплавленном городе...