Кораблик под парусом – лучшая этикетка.
Ида мешает серебряной ложкой чай.
Смотрит рассеянно сквозь цветущие ветки
На вихрастого Ильича.
Розы в вазе, на кухне кнедли.
Но почему холодок по спине?
Ида, Ида, беги, не медли –
Видишь трещину на стене?
В соседней комнате бузят товарищи –
Члены ордена Первого Большевика,
Шевелят клешнями, разевают варежки,
Толкуют о выдаче бесплатного молока.
Это они прикинулись старыми.
Ида смотрит на Ильича,
Потом встает, холодна, как статуя,
И медленно выливает на пол чай.
*Ида Высоцкая - дочь знаменитого чаепромышленника, муза юного Пастернака. Кораблик под парусом – узнаваемый знак чайной фирмы Высоцких. Их дом в Москве после революции был занят старыми большевиками. В сквере перед домом установлен памятник Ульянову-гимназисту.