Можно взять

Саша Панкратов
Можно взять перочинный ножик
И на дереве вырезать слово -
Раз за разом снимая кожу,
Написать, что давно не ново;
Тротуар исчеркать мелом
Перед домом многоэтажным
И орать во все горло смело,
Нарушая покой граждан;
Выдыхаясь, долбить небрежно
Головой в заветную дверцу.
Можно взглядом одним нежным
Угодить прямиком в сердце.