Кожезаменитель

Анатолий Никитов
Мороз по кожезаменителю любви -
царапина стекла, - в сетчатку на ладони.
Твои нашёптыши так долго не цвели
в саду кистями жёлтобрызжущих магоний,

что ржой страдала сиротелая сирень,
едва порадовав угрюмых виноделов,
выдавливая всрок корявый майский день
с напоминаньем белым: "Было в чёрном тело."