Она знает тебя другую,
не такую, как знаю я.
Безутешную, внеземную,
осушающую моря.
Обивающую пороги,
ночи сцеживая на дно
ста бутылок, и эти ноги,
что сплетались в веретено.
Она знает, каким нектаром
исходили порезы ран.
Она знает, как ты ведома,
если роль ее атаман.
Она властвует и хохочет
над бесправным моим огнем.
Я сама себя в язвы, в клочья,
на штыки и в тот желтый дом.
Она знает тебя другую,
не такую, как знаю я.
А я кожу сняла, ревнуя,
к тем, кто смел тебя до меня.