Тебе - потому что слова,
превращаясь в условные знаки,
становятся лишними, будто
написаны кем-то чужим.
Тебе - сокращая до "мы" -
в неизвестность, в ничтожную даль
моих отвлеченных посланий
лишь обрывки доходят, увы.
А может быть, к счастью: бумага,
вбирая всю горечь в себя,
желтеет, сочится сквозь пальцы
разрушенных замков песком.
Все это - тебе: в невесомость,
в посредственность выжатых будней,
туда, где мой голос - всего лишь
звук в обезличенном хоре;
где вещи дольше проживут,
прикосновений память сохранив,
не требуя у мира доказательств,
от нас не ожидая объяснений.
Тебе - потому что слова
не горят, облаченные в почерк,
но, едва ли сверкнув, остаются
последним приютом надежды.
7.VI.17-11.VI.17