***

Я уже никогда не приеду
В сонный город на самом краю,
Где четверг наплывает на среду,
Чтоб состариться в том же строю.
Словно мальчик, уставший от ранца
Не войду в обескровленный сквер...
А стихи - отпечатки пальцев
В картотеке небесных сфер.