***

Миллионное лето. Уже с юморком
Провожаешь июнь и июль, и уже
Пробуждаешься затемно. Или нырком
Собираешь ежей и ужей на меже.
Вспомнишь сердце: оно волновалось,
А сейчас — погружается в вялость.

Дом раскрыт, но забито в прихожей окно,
А как будто — уютно. Кипит чемодан
На полу. Поперёк перехожено, но
До сих пор ещё чисто. Отчаянный дар
Собираться за десять минут.
Обернёшься: и ставни сомкнут.

Расписание поезда. Холоден зал,
Только кто-то тележку забыл с огурцом.
Солнце светит в открытые двери. Связал
Полицейский девчонку с открытым лицом.
Поезда вылетают на круг.
Но билеты раскуплены вдруг.

Многослойное небо. Ходи, как скелет,
Дожидаясь вечернего дизеля, бля.
Ядовито шуршит у дорог бересклет,
Засыпает, туманится тучей земля.
Автозак проезжает. Лоза.
В автозаке синеют глаза.

И до поезда, возле заправки Лукойл,
Гастарбайтер косилкой срезает цветы
Нераскрытые, нежные — резвой рукой.
Рукоять опусти! Резонируешь ты.
Сигаретою серп замени.
Те — дозреют отрезанными.