Я к Вам пишу, нескладно, право,
Не так, как это Вы могли,
Я не соперница в неравном-
Вам двести лет, как родились.
Когда бы пожили подольше,
И был закончен Ваш портрет,
Тянулись руки добровольцев
Для продолженья эстафет.
Другая жизнь, другие числа,
Но я хочу Вам рассказать.
С присущим мне свободомысльем,
Как будто двести лет назад,
Мы, примеряясь к каждой фразе,
Как Вы, душой не покривив,
О войнах пишем, о Кавказе,
Но в общем, больше о любви.
Хочу сказать, что Ваши строки
С народным образом слились
Как тучки, парус одинокий,
Бородино, и всё про жизнь.
И про печаль, и про разлуку,
И про господ, и про рабов,
Про камень, что положен в руку
В ответ на вечную любовь.
***
Катился диск луны по рёбрам гор,
Пока рассвет за скалами томился,
Вы вслушивались в горский разговор,
И вглядывались в желтизну на лицах.
Вы чувствовали вольный дух племён,
Что их свобода всех сокровищ выше
Как будто, на Кавказе был рождён
Поэт, живёт и ныне правдой дышит.
Тот камень до сих пор в горах лежит,
И демон, пролетавший над Дарьялом
Своё ущелье строго сторожит,
И Терек ищет путь в прибрежных скалах.
***
В Тарханах ветер трубами гудит.
Убит поэт, Машук тому свидетель.
Мишель убит, Мишель убит…