Ни ветра, ни простуды, ни слезы.
В квартале от сгорающего цирка,
В трёх метрах от нейтральной полосы –
Пишу июль: под водку, под копирку.
Чей профиль проступает на листке?
О том смолчат святые нумизматы.
Без посоха и клади – налегке –
Туда, где тени прошлого косматы.
Останься там – в предутреннем бреду –
Не снись, Кощейка, ладь свою иголку.
За смертию твоею не приду:
Ты ею сам обласкан и оболган.
А я останусь в суетной Москве,
Грозящей и дождями, и слезами –
Не `надолго восточный суховей,
Как жизнь, не приключившаяся с нами.