ты спросишь обо мне: я еще здесь,
все также протираю джинсы, если сяду
в каком-нибудь метро под безразличье взглядов,
в которых страх опережает медь и жесть.
ты спросишь дальше – дальше я иду
под рваный ритм московских улиц,
где время метит всех, кто разминулись,
оставшись жить в каком-то там году.
ты спросишь – тебя кто-то перебьет
стандартной и пустой скороговоркой
насчет меня; она мелькнет в подкорке,
чтобы исчезнуть дальше без забот…
не спрашивай: я здесь и я живу,
сморкаюсь по утрам, чтоб надышаться гарью,
зонт не ношу и тем сражаюсь с хмарью,
пью водку иногда и черный хлеб жую…