Упакованы мысли в простые слова,
Лишь язык каменеет внезапно,
И гудит колокольно, гудит голова
От вопроса в упор:"Ты мой папа?"
В детском взгляде - надежда и даже укор:
Ты зачем от меня отказался?
"Я, малыш, из газеты. Я местный спецкор..."
Как же давит удушливо галстук!
"Детский дом - не тюрьма, не сиротский приют, -
Директриса утробно вещает, -
"Мы большую семью очень любим свою!"
(Пахнет гречкой и кислыми щами...)
И заученно дети твердят вслед за ней:
"Нам здесь нравится жить и учиться!"
Только мальчик - взъерошенный, как воробей.
Только девочка смотрит волчицей.
Ампутация детства, калечность судьбы
В этих чёрных зрачках без искринки.
... Я главреду соврал, что про фото забыл,
И отправил статью без "картинки".