Ночь перед ярмаркой

Николай Калиниченко
Небеса мои, крылья каменные,
Лики темные, над лампадой взгляд.
Поистрачены краски веками, но
Под ладонью сыра и сладка земля.

Над землёю угодья Стрибожие
Путь для ласточек и стрижей,
А внизу-то вёрсты не хожены,
Хоть разделены по меже.

Облака ползут эшелонами,
С высока видать далеко
Кто лежит в оврагах шеломами,
Кто на свет глядит васильком.

А зимою все дороги твои белы,
Вот и лезем напрямки сгоряча!
А в плащах твоих дождей ходят ангелы,
А в душе - цветет иван-чай.

Надо водки, эх, водки надо бы!
Грамм по сто сперва, да еще по сто!
Чтобы в сердце не били набатами
Глубина твоя и простор.

Ночь расчерчена сверчковым безумием,
И Луна идет на закат,
От порога гонит тени беззубые
Надлампадный немигающий взгляд.

А на завтра, говорят, будет ярмарка…
Что за топот вдруг, что за стук в окно?
Это яблоко, мой друг, только яблоко.
Спи до времени, спи родной.