Я – пергамент. Старый. Мятый.
Испохабленный судьбой.
Весь задымленный, дырявый,
Перетоптанный толпой.
Я помешан. Тихо-тихо.
Не услышать ни за что.
Я похож на лист осенний,
На разбитое окно.
Но в потёмках ходят люди
В их желаньях посмотреть,
Прочитать и разобраться…
И проникнуть в мою сеть.
Я б и рад им сам открыться,
Только мысли не дают.
Надо мной они смеются
И в лицо моё плюют.
Люди те, с пристрастьем смотрят,
Что написано на мне.
Но они не понимают –
Шифра нет в моём письме.
Шифр я свой прекрасно знаю
И вот-вот уж назову,
Но от боли умолкаю
В своём мысленном плену.
Я б бежал. Да только толку?
От себя не убежишь.
Я бы помер, но нет силы.
Как себя испепелишь?
Так лежу я. Тихо-тихо.
Только ветра робкий свист
Сквозь мои проходит дыры…
Я - пергамент. Дряхлый лист.
1993