Июль. Париж. Простуда. Или грипп...
В полях монтируют трибуны для парада.
И беженец — неприхотливый гриб —
Пророс у стен, где надо и не надо.
Чиновник ставит в сотый раз печать
На тот же самый бесполезный ордер.
Звонок. Опять. Не в силах отвечать,
Листаешь глянец о высокой моде.
Река. Бато. Заезжая толпа
Спешит к воде, сползая по наклонной.
И тень скользит вандомского столпа
От Ритца к бутикам — вокруг колонны.
На стенах всюду гордый Резистанс
Оставил маленькие частые таблички:
"...расстрелян Жан...",
"...Пьер Просперо...",
"...Флоранс...", —
Читая их, проводишь перекличку.
Кружится тучей пыль над Тюильри,
Которой летом дышат горожане.
Весь Иль-де-Франс ушёл на дно зари,
Забыв Флоранс, и Пьера П., и Жана.
05.07.2017