Безликий скрипач заиграл в тишине,
Смычком темноту расчертив.
И льется протяжно в беспамятной мгле
Забытый тоскливый мотив.
От сердца вдоль корпуса дальше по грифу
Четыре струны пролегли.
Играет скрипач позабытые мифы,
Что правдою быть не смогли.
Сорвался смычок, нафальшивив молчанье,
И выпал из пальцев во мрак.
ПорвАлась струна, прокричав на прощанье,
Скрипач побледнел и обмяк.
Но тянутся снова продрогшие пальцы -
И взвыла вторая струна.
Заплакала третья, не в силах держаться.
На скрипке осталась одна.
Поднявшись с колен, силуэт покачнулся
И скрипку от крови протер.
Он к залу с поклоном на миг обернулся
И казнь до финала довел.
Ни вспышки, ни дыма, ни крови, ни тела.
Исчез за мелодией вслед.
Осталась лишь скрипка, что раньше с ним пела
Свой реквием тысячи лет.