И Грозный был, и был Тишайший,
и тополевый пух легчайший
по всем Черемушкам летал,
подковы цокали в булыжник,
и вырастал раскладкой книжной
пятиэтажечный квартал.
Все было вместе – пласт морены
в дорожной выемке, сирены
штурмующих проспект машин,
капуста и пучки укропа
у магазина «Изотопы»,
диагональ и крепдешин.
Дым бересты и «беломора»,
шум ругани и разговоры
о космосе и Корбюзье, –
Москва пестра и эклектична,
здесь все по-своему прилично,
но цель, конечно, в колбасе…
О правда жизни! Ты прекрасна,
когда за далью безопасной
припоминаешь пафос твой, –
ночные записные бденья,
товарные столпотворенья,
уют, похожий на постой.
И только книги, книги, книги,
слепой души моей вериги,
всем дефицитам дефицит!
Собранья, серии, журналы –
шкафов и полок не хватало,
был век на прозу даровит.
И ныне, как студент в раскопе,
дивлюсь России и Европе,
их артефакты вороша –
тома лежат культурным слоем,
и шрифт чернеет в них золою,
и кладка слова хороша.
Опубликовано в журнале "День и ночь", Красноярск, № 3, 2017.