Молчат... но вырвутся наружу
и потекут рекой
к тебе - не другу и не мужу;
как мне одной
дышать и плакать надоело,
и стынет маленькое тело,
и жжёт, как лёд.
О, да, ты рассчитал умело...
не знаю, я того хотела?..
Но час придёт,
настанет час -
и не объятья,
не жар груди,
а только шёпот, как заклятье:
"Приди! Приди!"
И только взгляд,
и голос только -
звенит струна, -
и ты поймёшь:
их, женщин, столько!..
а я - одна.