Взяв тебя за руку, – это была среда,
Не было солнца, шарик летал зелёный,
Шли пешеходы, строились города,
"Зеленобудцы" резали кроны клёнов,
Всех раздвигая, мчался мусоровоз,
Палкой махал вслед постовой нестарый,
Шайка парнишек (рыж и черноволос),
Складно пыхтя, дыни несла с базара,
На миллиметры рос из земли росток,
График блюдя, трогал троллейбус, точен,
По проводам тёк равнодушный ток,
Квас диогены пили из жёлтых бочек,
Не понимая этих пустых затей,
Их упрекал взглядом алкаш, запоен,
Тучи по небу двигались всё быстрей, –
Я попросил стать для меня женою.