***

Майя Винтер
Сегодня вторник. Грустный дворник
Скребет опавшую листву.
Ужели я еще живу?
И время движется проворней,
Чем в позапрошлом октябре.
И снег белее во дворе,
И ствол осины снизу черный.
И все яснее в сотни раз;
И мне уже известны вещи,
Которые звучат порезче
В ту осень выброшенных фраз…
Мне, кажется, известно все
О человеческой природе.
Угрюмый дворник тихо бродит.
Он, верно, здесь не новосел,
И эти листья под ногой,
И чернота стволов осенних
Ему внушают опасенье,
Что новой осенью другой
Старик возьмет его метлу
И будет мерить глазом небо,
И вспоминать, где так и не был,
Чего не подали к столу
Ему за этот долгий век,
Чему уже не возродиться,
И чем он честно смог гордиться,
Конечно, вспомнит человек.
И тихо побредет домой,
Оставив мне клочок простора,
Где можно уцепиться взором
За этот черный ствол немой,
За эту палую листву,
За тающую корку снега,
За сизую полоску неба…
О, боже, я еще живу…

23.10.2001