" И говорит, что надо быть скромнее и проще. А зачем - не говорит".
Из письма
Век 20- й скуп был на подарки-
Бойся и трудись.
Если хочешь целоваться в парке
И фонарик ввысь
Запускать, то будь готов к ответу-
Штрафу и статье.
"Обнаглели, да на вас управы нету!"
- голос, память, тень.
Надо быть скромнее, проще, тише,
Только "нет" и "да".
Слышишь писк? Повылезали мыши-
Серая орда.
Не сверкни случайно, не окликни
Темное пальто.
Тень двоится, оползает, никнет,
Голоса валторн
Проникают в комнату, как будто
Тридцать лет спустя
Ты глядишь в окно-
И жизни утро.
Ты - дитя.