***

В очередную нашу встречу –
Ту, что и встречей не назвать, –
Я всё до ниточки замечу,
Чтобы вернее вспоминать.

В который раз я перед сном
Твой вспомню взгляд, и жест, и голос,
Подумав с горечью о том,
Что ты давно уже не холост.

И вновь пойму: как ни крути,
Но истина всегда проста:
Другие –  разные, а ты…
Ты – не мужчина, ты – мечта.