Ты никогда не вернёшься
на первую дискотеку,
и никогда не напьёшься
в угоду двадцатому веку.
Ты никогда не проскачешь
на Водкинском Красном Коне*,
и не забудешь сдачу
в цветочном, спеша ко мне...
Я никогда не состарюсь
(и не затянутся раны),
вечно войти пытаясь
в город Фата-Морганы.
Ты никогда не вернёшься.
Я никогда не уйду.
Снова со мной разминёшься,
и снова полюбишь не ту!
* Художник Петров-Водкин, картина "Купание Красного Коня".
На фото: 18-летие автора.