По мощёной дорожке узенькой,
замедляя за шагом шаг,
я иду упиваясь музыкой;
под ногами кружится шар.
По Восстания, по Гороховой,
да по набережным трёх рек
то большим становлюсь, то крохотным
"недопитерский" человек,
прораставший в бетонках узеньких,
однотипных окраин зверь.
В три аккорда с балконов музыка
закрывала за мною дверь;
и чадил горькой "примой" в форточку
хриплых песен нестройный хор;
и сушились в духовке корочки
пряным запахом на весь двор.
Редким гостем до центра в праздники,
посмотреть на честной народ;
Я - фонтанов твоих помазанник,
или сторож твоих ворот.
Ветры запада, ветры севера
упряжь тонкую рвут из рук.
Я врастаю в тебя, как дерево,
не меняющее листву...