Ты подарил мне свисток -
глиняную птичку.
Сказал: вот, только свистни - приду!
Никогда и никто и ни разу
мне такое не говорил.
Птичка молча лежала среди всякого хлама
в ящике письменного стола.
Вчера я нашла её,
совершенно случайно и сразу вспомнила:
только свистни - приду!
Я пыталась припомнить твоё лицо.
Не смогла.
И даже имени твоего я не помню.
Но помню слова -
только свисти - приду!
И кольнуло в груди -
потому что никто и ни разу,
никогда больше мне не сказал:
только свистни - приду!