(Под впечатлением от фильма "Когда тебя нет")
Он разделён с ней синим потолком,
Что иногда бывает серым,
А в горле стынет слёз горячих ком,
И жизнь - иллюзия, химера.
Он должен перед публикой теперь
Стоять и петь - какая жертва! -
И боль невыносимую терпеть,
И слышать шквал аплодисментов.
А впрочем, ничего уж Рафаэль
Не слышит и не видит, словно
Он сам, как будто в мягкую постель,
В сырую землю лёг покорно.
Пройдёт сто лет, а может, только год,
А может, краткое мгновенье.
Концерт закончится, домой уйдёт
Он, растворяясь в окнах тенью.
Не важно, дождь ли, град, а может, снег,
И сколько продано билетов -
Уже не важно, если больше нет
Любимой Лауры на свете.