сначала всё,
что было связано с тобой,
смеялось надо мной,
дразнило:
кривлялись книги
с письмами наперебой:
"как всё закончилось!
так некрасиво!"
тарелки, чашки
плакали взахлёб,
зубная щётка
каждый час ревела:
"быть может,
он ещё придёт?
и нужно быть мне
стойкой, смелой?"
рубашки, вещи -
всё пустилось в пляс,
рабочий стол мычал,
как панихиду:
"как можно было
бросить нас?
в какую он ушёл
Колхиду?"
а вилки-ложки
всё вызванивали дробь,
как колокол
размеренно - о смерти.
ты в памяти меня
Медее уподобь,
отправь подальше
бандеролью иль в конверте.
все вещи прошлого - да с глаз долой:
и будто бы архивные вещдоки,
что из темницы просятся домой, -
я слышу трупные их вздохи;
они схоронены,
но подо мной.