Я никчемный старик, обо мне помнит только мой дом.
Ни друзей, ни детей. Моя жизнь до больного проста.
Я недавно жить начал со старым бродячим котом -
У него нету глаза и лишь половина хвоста.
Я прокладывал тропы от спальни и до двери.
На скрепящем полу отпечатки моих каблуков.
Ежедневно молюсь "о, скорее, господь, прибери",
Забываю, как жить. Забываю о смысле слов.
Дверь на ключ. А ключ лежит под ковром
На пороге. Я помню. Купить молоко и хлеб.
Покормить кота. Не оставить открытым дом.
Взять газету, письмо. Заплатить за воду и свет,
За связующие провода
С новым миром, в котором нет места мне.
И вернуться домой.
И забыться бы вечным сном.
Чтобы не думать о прошлом.
Не думать о завтрашнем дне.
Ни сегодня,
ни завтра,
ни лишним прожитым днём.