Ты со мной, как это лето — насмехаешься и врешь.
Говоришь: Я рядом где-то. Где ты рядом? Не найдешь.
Говоришь: Ты самый-самый... Не встречала я таких...
Познакомлю, хочешь, с мамой? Всех забыла я других.
Хочешь, по росе побродим, поцелуемся в ночи...
Хочешь?... Это — точно хочешь. Я же знаю, промолчи.
Звезды все пересчитаем, лежа рядом на стогу.
Хочешь вместе полетаем. Я с тобой летать могу...
А давай стихи напишем! А давай искать янтарь!
А давай, что было — спишем на декабрь и январь!
- Ты смеешься? Зря смеешься. Это жизнь, а не игра.
Ухожу. Ты остаешься. Говоришь: "Там муж. Пора!..."