Восемнадцать часов до августа, дорогая. Время пить это лето отчаянно, по глоткам. Наша осень случится бесстрашная и нагая, - золотистая нежность, проявленная в стихах. А пока еще есть условности расстояний, изумрудный мохито, горячий речной песок, и бездонное небо, проросшее в нас корнями, пробудившее столько музык и голосов... Время видеть, как катятся звезды в карманы ветра, как закат раздвигает небесные берега... Время слышать тебя сквозь стены и километры, от чужих и от случайных оберегать. Наша осень придет к нам покорной и настоящей. В ней не гаснет очаг, заварен душистый чай. В ней огнем рассыпается наше простое счастье, о котором обычно стараются промолчать. А пока что слова обретают во мне свободу, превращаются в облачный атлас, живой эскиз. Переспевшее солнце зонтом накрывает город и впивается жадно в прохладную ткань реки.
Наша осень придет, от света изнемогая, отпуская в поток печаль, вопреки всему.
Восемнадцать часов до августа, дорогая.
Из твоих неответов я выложу путь к нему.