Что там катится по мостовой,
Высекая огонь из булыжин?
Каждый пятый в России – не свой,
Каждый третий затёрт и унижен.
Пролегает у самого рта
Пересохшей речонки излука,
Слепота… Глухота… Немота…
Ни травинки, ни краски, ни звука.
Лишь кругом от версты до версты,
Словно чьи-то забытые схроны,
Деревянные стынут кресты,
Что охаяли граем вороны.
Намочило дождём купола,
Что церковными грелись стихами,
В тех местах, где свобода жила,
И кузнец расправлялся с мехами.
Сделав первый блаженный глоток,
Хрусть – и прошлого, как ни бывало!..
На земле умирает листок,
Отсырел, будто он из подвала.
Предки шепчут ему: “Потерпи!..”
Больно… Холодно… Горечь… Досада…
На душе, как в калмыцкой степи,
Пустота… А чего ещё надо?..
А вокруг каждый пятый – не свой,
Каждый третий затёрт и унижен,
Боль российская на мостовой
Высекает огонь из булыжин.
© 2017, Терентьев В. Ю.