Билет в детство

Вадим Рудин
На город снизошла, прохладой вея, ночь,
На небе диск луны большой и жёлто-сочный.
И люди, и жара исчезли с улиц прочь,
Автобус в парк спешит последний, полуночный.

В закрывшемся кафе погашен яркий свет
И чёрною дырой в стене зияют окна:
Как будто в детства мир мне продали билет,
И появилась щель в окне, закрытом плотно.

В неё я заглянул всего одним глазком,
Чтоб снова увидать отца живым, а маму
Как прежде, молодой, и вместе вновь пешком
Отправиться гулять в горсад к театру драмы.

Чтоб снова ощутить тот истинный восторг,
Что могут ощущать лишь маленькие дети:
На папиных плечах я выше всяких гор,
А мамины глаза добрее всех на свете.

Мы ели эскимо; качались до небес;
И мамин звонкий смех, и папа в танце кружит.
От тёплого дождя не прятались, как все
И, за руки держась, я прыгал через лужи…

Вдруг кто-то злой рукой окошко затворил,
Остался лишь со мной звук маминого смеха…
Я, грустный, брёл домой, и ветер разносил,
Как реквием в ночи, шагов неспешных эхо…