В закрытых городах, колючкой обнесённых,
куда ступить нога не смеет и к родне,
на улицах ночных, пустынных, тихих, сонных,
никто не повстречался вдруг тёмной ночью мне.
Контрольно-следовой периметр очерчен,
и, как ни обмани, собака след возьмёт,
в закрытых городах обманчив тихий вечер,
в промзоне без конца там трудится народ.
В закрытых городах умрут отцы и братья,
без справки не пройдёшь последний долг отдать,
и долго не хотел без справки умирать я,
в закрытых городах так трудно умирать!
Откройте города, снимите все оковы!
Откройте людям мир, пустите за рубеж
в закрытых городах: красивых, светлых, новых;
в закрытых городах несбывшихся надежд...