Смог

Грета молчит, Грета читает письмо:
«Я бы приехал вчера, но, как всегда – не смог».
Город накрыла осень и сизый смог,
Грета молчит, варит свой терпкий грог
С апельсином, корицей..
Грета прокручивает в голове слово каждое, каждый слог.
И злится.

Грете вчера стукнуло тридцать три,
Возраст Христа, но что тут ни говори,
Она отмирает по клеточке изнутри.
Она отмирает по мысли одной, сдерживая свой каждый крик,
Грета смотрит на серый, пустой потолок,
У Греты, как грог, сердце бурлит, горит,
Он как всегда, как всегда не смог….

Грете ребенка бы, чтобы не быть одной,
Грете давно тяжело жить и все делать — одной,
В вазе стоит, засыхая, цветок полевой,
Осень…время когда даже близкий – какой-то чужой
Становится.
Белые домики с балками дождь накрывает стеной.
Грете опять нездоровится.

Плед на коленях, в руках афоризмы Крауса, боль в висок,
Грета не может уснуть, потягивает с корицей горячий грог,
В патефоне либретто Каффки. Хотя бы один звонок,
Раз не приехал, то пусть позвонит, Всего лишь один звонок,
Он не звонит, телефон молчит. У него жена.
Двое детей, кошка. И он не бог.
У него дела.

Грете уже под сорок. Шумный, огромный дом,
Трое ребят смеются, прыгают, мал мала.
У Греты степенный муж, волосы, как смола,
Каффка заброшен на полку, Крауса отдала,
Он ей звонит, говорит, развелся. Мерзнет у автомата в пальто.
Она отвечает: «Я столько тебя ждала, ночей не спала.
Что времени не осталось на жизнь. Надо бежать. Позвони потом».

Осень опять накрывает город, стелется сизый смог,
Грете теперь все равно, что он наконец-то смог….

2011