Анатолию Кобенкову
Иногда мне хочется писать письма умершим людям.
Потому что поздно, потому что больно, потому что пора.
В промежутке миежду землей холодной и небом лютым,
Между хрипом в груди и бессонницей до утра.
В электронной почте еще есть адрес, нажать «ответить» -
Может быть, провода до сих пор ведут, как тогда вели
В города любые, где имя то еще носит ветер,
Обрывая с губ, вымаливая у земли.
Погоди-ка, вспомни – метель и шум в деревянном доме,
Красный свитер, трубка и смех в курительном закутке.
До свиданья, некогда, и в мороз уйти - как в рассудок вдовий,
И бежать, бежать, и запутаться вдалеке.
Рукавами улиц ловить троллейбусную улитку.
Обернуться к свету, к лицу твоему, обернуться к лику.
Я еще не готова сойти с ума в невесомый свет.
Не смотри в глаза, не давай руки, не пиши в ответ.