Всевышний, когда я читаю твои стихи, что написаны в каждом из нас скрижалями и бывают заметны в улыбке и в жесте руки, в долгих взглядах, которые некогда нас отражали, я диктую их всем яснослышащим, но глухим -
и всегда удивляюсь: сколько ты в нас вписал. Я касаюсь их для ясновидящих, но незрячих. Эти головы, как-то вместившие небеса, эти бездны внутри, озёра и Аппалачи, подзамочные комнаты, тайны, Луна в Весах,
твои строки, чернила твои наших рук перьевых, наши родинки - точки в конце твоих фраз, всего лишь. Я боюсь не суметь наложить равнозначные швы, когда ты наши души, как раны для света вскроешь,
обнажишь наши мысли под кучей бумажной листвы.
Но страшнее, чем эта ответственность, этот долг - повстречать человека, забывшего все поэмы, кто так стар, как бог, одинок, как бог,
отразиться этот пустой фонемой
и начать Вселенную с новых строк.