Здравствуй...здравствуй!.. Сегодня я снова видела тебя во сне. А ведь мы даже не знакомы друг с другом. Когда я родилась, тебя уже, кажется, не было на этом свете. Мой отец носил твоё фото в нагрудном кармане и показывал его моей будущей маме. Она запомнила твоё лицо и когда я родилась и подросла, она не раз говорила мне о том, что я очень на тебя похожа, бабушка. Ты никогда не знала о моём существовании, но мама так много рассказывала мне о тебе, по рассказам моего отца, что я чувствую, будто всю жизнь знала тебя. Я не раз видела тебя во сне. Но не со стороны, а как бы изнутри. Как будто ты это я, а я это ты. Вот скажи, откуда я могла бы знать о тебе такие подробности, как то, что ты, выросшая среди братишек, вела себя иногда не как девочка-паинька, какой должна быть девушка из княжеского рода, а как хулиганистый мальчишка, играла не с куклами, а в их мальчишечьи игры и даже иногда появлялась дома с разодранными от падений коленками. Девочек-армянок не так воспитывали, в скромности и послушании. Но ты была любимицей отца и он прощал тебе все, в том числе и разодранные коленки. Потому что ты была умной девочкой и твои учителя были тобой довольны... Скажи, откуда мне знать некоторые подробности твоей биографии, о которых мама моя не могла знать и рассказать мне. А я знаю даже твои любимые места, куда ты часто уединялась с книгой. Когда-нибудь я расскажу об этом... Но сейчас я хочу сказать, что понимаю, почему ты в конце концов проявила своеволие и не захотела выходить замуж за богатого соседа, а убежала из дома с любимым, у которого не было денег, но который любил тебя больше жизни, потому и не испугался кровной мести твоего отца и братьев. Вы бежали не к нему на родину, на Украину, где вас очень быстро нашли бы твои разъярённые родственники. Вы бежали в Сибирь, где найти вас было трудно. Да и времена наступили трудные. Революция, гражданская война. В такой обстановке легко было затеряться...
Твой Андрей не был нищим, но и достойным тебя, по понятиям твоих родных, тоже не был. Он был художником, но недоучившимся, так как надо было зарабатывать. И твой отец нанял его украшать свой новый, недавно построенный дом. Сейчас его назвали бы дизайнером. А как тогда - я не знаю...А ты пела. Откуда я это знаю? Вероятно, мама рассказывала со слов отца? Ведь мой отец, по словам мамы и наших соседей, очень хорошо пел, особенно украинские песни. Впрочем, и мама моя хорошо пела, и у них был прекрасный дуэт...