…Истратив все дорожные припасы,
Приходишь в царство яблочного спаса.
И яблоко, упавшее вблизи
От яблони, владеет странной властью:
Надкусишь - и на много долгих зим
Пропахнешь летом и немного – счастьем,
А если взгляд способен унести
То, что весь мир в ладонях не вместит –
Тогда сиди под яблоней, и в глубь
Небес гляди сквозь бреши в тёмной кроне,
Припав спиной к шершавому стволу
И ничего не ощущая, кроме
Присутствия того, кто много лет
Живет в тебе, не оставляя след.
Он славный и смешной, и лимонад
Любых напитков для него милее,
Он знает все дожди по именам,
Он птицам верит, а людей - жалеет,
И у тебя в душе шумит прибой,
Когда, поняв, что он еще с тобой,
Боишься - что там быть! - казаться грубым,
И щёкотно душе от звездопада,
И чувствуешь себя столетним дубом,
В котором упакована дриада,
Обманно неподвижна до поры
В потрескавшемся панцире коры...